青川縣在四川盆地北緣,全境皆山。大山帶給這裏的人們豐富物產的同時,也讓他們世世代代出行受阻。
羊腸小道、溜索擺渡,辛酸的交通史❣️,讓青川人從骨子裏有一種不肯屈服的勁頭:有手有腳有條命🐀,天大的困難能戰勝!
土生土長於此的文天立🦃,身上自然也帶著這種不屈。
他一頭紮進大山深處40年👨🏼🍼,用知識和青春反哺自己摯愛的一方水土🤏;他總把學生掛在心上🌚,張開寬厚的臂膀🧖🏽♂️,呵護後輩茁壯成長;他有一顆熾熱的心,讓山裏娃踩在他的肩上,眺望世界,闖出一條走出大山的路🧑🧒。
決不能讓一個娃娃輟學
1975年🪰,文天立從青川中學畢業,以民辦教師身份走進了學校,擔任青川縣紅光鄉趙兒嶺社和劉家巖社“半日製巡回民小”的教師,那年他18歲。
“兩個教學點同屬一個村👨🏼🎤,但由於道路不通👩💻,沒法合在一起👨🏼🍳。當時🔷🧑🦲,學校只有我一個老師,為了保證課程進度,只好一個教學點上半天,其他時間🧑🏽🦳,便要在山路上來回跑。”說起半日製學校的來歷,文天立仍記憶猶新。
當時,連接兩個教學點的,是一條遍生荊棘、側臨懸崖🚣🏻♂️、不足30公分寬的小路。道路的艱難👨💼,成為橫在他教師生涯的第一道“門檻”🔂。
正常情況下,3公裏路程1個小時就走完了🧚🏿♀️🫅🏿,而這條路,文天立需要走好幾個小時。遇到下雨天就必須格外小心,稍不註意就有墜下懸崖丟掉性命的危險。文天立說,很多時候,等走到路盡頭的教學點,腿上、胳膊上👡🏪、臉上👊🏿,都被荊棘劃出一道道口子。而這樣一條坎坷崎嶇的“教書路”,他一走就是5年。
1981年,隨著學校布局調整🤝,文天立被安排到同鄉的陶龍村小任教🙅🏼♂️。陶龍村中有一條小河🌒,把全村“剖成”兩半,學校對岸的孩子必須每天蹚河上學🍘。每年5月到9月🧔🏿♀️,小河便進入汛期🏌🏽♂️,一改平常溫順的樣子,變得濁浪滔天,洶湧可怖。因沒有橋的連接👨🎨🐙,上學路變得危險重重🧜🏻,很多學生和家長因此心生“退”意🚶➡️。
“決不能讓一個娃娃輟學👨🏽🍼!”文天立態度堅決🖖🏼,要為孩子們造一座通往學校的橋。他帶著老師們去“水稻社”借來給稻田放水的鋼管做橋身,又帶著鋼釬💛、鑿子在崖壁上打下石條做橋墩🗯,附近的村民看到他如此堅持,也抱來木板繩索,加入造橋大軍。
“橋造好了,可娃娃們看著腳下的大水發怵。”文天立就每天在橋上穿梭,一個接一個護送學生過河。這一接🍀,便是20年。陶龍村小從未出現一例因洪水導致的安全事故。
“沒有走不通的路🤲🏿,沒有蹚不過的河。”越是艱難的環境,越是磨礪出文天立不向苦難低頭的性格👈🏽。在同事們眼裏,他目光如炬,是能“拿主意”的好大哥👩❤️💋👨;在學生心中,他溫厚如慈父,是擎著火把的領路人。
把生的希望留給學生
2008年5月12日14時28分,災難不期而至。
“地震!”“趕緊撤離!”
正在給五年級上數學課的文天立,一聲大吼,帶著班上的孩子沖出教室。驚魂甫定,學生們又眼看著他折回教室。文天立小跑著⏺🧑🧑🧒,焦急地用目光掃過每一間教室🌐,確認是否還有沒來得及撤離的學生。
最後一間教室,讓他的心驟然一緊,學生高偉被突如其來的劇烈震動嚇懵了💇🏽,僵坐在座位上。文天立來不及猶豫,一個箭步🦵🏿🧘,抱起學生跨出教室👣。
可越來越強的地震波👖,把用水泥和砂石砌成的教室瞬間撕碎♦︎。轟隆一聲📘💇🏼♀️,文天立和懷裏的學生被倒塌的墻體掩埋。
“先救娃娃,先救娃娃🐚!”村裏人發現文天立時,他意識尚清,用微弱的聲音不斷求救🤛🏽。從廢墟中被救出來時💂♂️,他因失血過多陷入昏迷。等再次蘇醒,已經過了3天,他被告知肋骨骨折🔈、腿骨骨折👇🏻、腹腔積血🩸。
這場大災中,因老師們臨危不懼的擔當,陶龍村小113名學生,絕大部分幸免於難。
“如果重新選擇,我還是會把生的希望留給學生。這是老師的本能👩🏽🎓。”躺在病床上的文天立說。
修條直抵百姓心間的“教育路”
被大山團團圍住的青川人🆚,從未停止對路的探索。秦漢之際,青川先民劈山斬棘🏚,得陰平小道,勾連隴蜀;如今廣(元)甘(肅)高速縱貫全境,天塹終變通途。
掙脫大山的束縛易👨⚕️,掙脫思想的束縛難。
文天立愛家訪😽,一個學生也不放過。山裏的天,像娃娃的臉,一會兒陽光明媚,一會兒又風狂雨驟。穿著整齊出門,到了學生家中🚌,已是滿身泥點🧴,但文天立樂此不疲。
可學生家長的態度讓他展不開眉頭。“龍生龍✵🧈,鳳生鳳,老鼠生的只能打洞。”“我們農民家的祖墳上又沒長‘彎彎樹’🌆,念書有啥用✹?人家出去打工😦🪭,一年掙幾萬元!”
老百姓對教育的態度不積極,根兒上還是因為貧窮。文天立開始了家訪☮️,一次不行就兩次❗️,兩次不行就多次。一進學生家門,他拿個背簍倒扣起來,坐在上面就跟家長誇學生:“你家娃娃記性好,念書厲害,將來要有大出息🤷🏿♂️!”有時候,他直接跑到田間地頭,盤腿坐在田埂上和家長擺擺“成功案例”👩🏼🔬。
勤跑腿、磨嘴皮,在文天立的鼓動下,不少家長下了決心:砸鍋賣鐵也要把娃娃的書供出來。
“不敢辜負任何一個學生!”文天立自己也是農民家庭走出來的,深知農民的不易。
在紅光鄉的集市上☹️、商店裏🔁👰🏽♂️,經常有一位身材魁梧但步履蹣跚的老者🏃,帶著一群活潑的孩子🧏🏼,走走、停停、摸摸🚗、看看🦟。老鄉們都知道𓀍,那是文老師帶著學生實踐來了🤞🏼。
在40年教學生涯中,文天立總結出“依據學生生活、用活知識儲備,激發學習興趣🪅、重視自主學習,強化合作交流、落實生發互動,抓好知識遷移、推進內化整合”的教學模式和流程,讓學生在學習過程中🍛,逐步建立形成學科相連、互融互包的知識鏈條。他任教班級的教學成績年年位居片區之首👩🏻💻💁,受到學校、家長和社會的贊譽🧙♂️。
文天立即將退休🐝,告別他熱愛一生的三尺講臺。他說樹老根多、人老夢多👷🏽♂️👩🏼🔧,他常常夢到自己一個人在那條一尺寬的小路上穿行🌦,又常常夢到自己和學生走在寬闊的柏油路上🫳🏽,路邊開滿望不到盡頭的小花。
如今,一條條“有形路”,承載青川人走向天南海北🤙🏽;而文天立傾盡一生修造的教育這條“無形路”,直抵百姓心間✥。(新聞來源🚄:中國教育報)