中間為白浪😄，右者為父親白天德
如果每個人的命運，都對應著一盤電影膠片的話🚀，那麽⇢，在過去20年的大多數時間裏🧑🏼⚕️，屬於白浪的，應該算一部劇情拙劣的爛片👧🏿。
7年前🦷，小學畢業的白浪🪀，因為“無法適應學校的生活”主動輟學💁🏿♀️ℹ️。這個染著黃毛、穿著故意剪出破洞的半截牛仔褲的不良少年，叼著香煙，終日在家鄉漢中市城固縣的大街小巷晃蕩。
但眼下🗝👩🏽🔬，這個20歲的年輕人🌗，儼然已成為城固縣乃至整個漢中地區的一個傳奇。他的朋友曾做過一個統計，在城固縣街頭隨機詢問了20個人，竟有16個人知道白浪的名字。
許多大膽的女孩會在大街上主動向他索要手機號𓀜。而比這種追捧更為讓人稱奇的是，他居然被中國傳媒大學的一位教授相中，創下了從小學直接跨入大學校門接受教育的奇跡。
“我也很討厭過去的自己🧑🏿🦳。”回顧過去，這個長相英俊👌🏽，頗有點像當紅男星黃曉明的小夥子，不好意思地笑道，“人總要在挫折中長大，誰也不例外💁🏻♀️。”
這一切的轉變🍡，都緣自一部由白浪擔任導演，全家共同上陣拍攝的電影《紅裹肚》。
盡管無心向學，但沒人否認白浪頭腦聰明👨🏽🦰。哥哥白冰在縣城開了一家廣告牌匾店，並兼營婚慶錄像👨🏿🍳，遊手好閑了幾年的白浪🙌🏻，決定去給哥哥打工。從扛起攝像機那一刻🤓，他的天份便展露無遺🐫🐮。
“別人拍婚慶👱，就是從頭到尾拍✍🏻，白浪可不一樣💂。他會了解一下雙方戀愛的過程⛎，然後編一個故事來拍。客戶對他的創意都很滿意🌙。”說起弟弟，哥哥白冰臉上露出驕傲的神情。
也因此🛜，白浪很快成為這個縣城裏的名人👷🏼：找他拍攝片子的人排起了隊🔨，片酬也在節節攀升。但白浪又不安分了。他鄭重跟家人說，自己想拍一部電影🪱。
這一離經叛道的想法，讓身份都是農民的父母“嚇了一跳”。白浪的父親白天德在縣城以批發蔬菜謀生👈🏿，母親在外打點零工👭，家裏省吃儉用剩了幾萬元錢，準備給哥倆結婚用。“平常幹活餓了，連塊幾毛錢的餅都不舍得吃，哪有錢給你瞎折騰。”父母表示了強烈的反對🕵🏼♂️。
白浪不死心，把自己拍的一個MTV送到漢中電視臺。隨後與家裏商量🦵🏿：如果電視臺能播，說明我有影視創作天分；如果石沉大海，便絕不再提拍電影的事。全家接受了這個方案。
2006年11月🤾♀️，白浪的MTV竟然在漢中電視臺播出🙇🏽♀️。家人再沒話說了。
劇本是現成的。父親年輕時曾是文學愛好者👨✈️，當兵8年，退伍時身無分文，只往家寄回幾百公斤書。他在報紙上發表過一些詩歌和散文，還寫過一部小說《紅裹肚》🙇🏿♀️🙅🏻♀️，說的是上世紀二三十年代🦸，秦嶺山區農民積極投身革命的故事。
“有哪個文學愛好者🗾🚴🏽♂️，會不希望自己的作品被拍成電影呢？”於是❤️🔥，白天德花了一周時間😯，把小說改成了劇本。
因為是戰爭題材的影片🟰，裏面免不了要舞刀弄槍，這些道具買不到，更沒地兒租。白天德就找一些廢舊的鐵皮，自己打磨起了刀槍🤥。這卻把當地的警察給招來了🏄♀️。說明原因後，父親到公安局備了案，才算過關。
白浪的母親整天在家裏踩縫紉機📂。許多上世紀二三十年代的服裝🤟🏼，年輕一點的裁縫根本不會做☝️，白浪的母親只得扯上土布，找到當地七八十歲的老裁縫🌳，連說帶比劃，才做出貌似那個年代的衣服🙋♀️。
演員海選是在縣城最大的休閑廣場完成的。凡有意參加劇組的演員，都可以上臺試試。據說當天便有100多人上臺表演。有人唱了首歌🕵🏿♀️🚍，有人跳了支舞，還有人上臺後🧑🏼🚒，報了名字後就緊張得說不出話，被觀眾哄下了臺。
最終敲定的男主角，是縣城裏一家理發店的老板，配角是一個服裝店老板🦸🏻♀️。群眾演員都是在拍攝現場當場招募的🫃🏿，演出費用只是每人一包5元錢的“紅河”。唯一和表演沾上點邊的是女主角——當地一個草臺班子的舞蹈演員。但在排練一場唱歌的戲時🍡，她足足重復了40多次，氣得白導演“當場摔了攝像機”。
最初🧒🏼，白浪只是使用普通的DV拍攝⚡️，但畫面抖得厲害💆🏿♀️。於是👩🏼🚒，他咬牙花了近兩萬元錢😶🌫️，買來專業的攝像機。沒有專業的吊竿，他便用竹竿代替；沒有攝影軌道，父親便自畫草圖，用廢鐵“像模像樣”焊接出一套。由於機器放上去便顫抖，只得作罷⏳。
拍攝初期，“草根”演員們和導演的配合十分生澀。白浪一喊“action”(開始)，所有的演員就捂著肚子狂笑。還有一個演員，早上拍了一半戲，下午突然消失了。家人告知⛓️💥，他去廣東的鞋廠打工去了。
然而隨著片子進程的深入➡️🧧，演員們的表演欲被調動了起來。雖然每天的夥食只是一包幹嚼方便面，但白浪從未聽過有人抱怨。有一次，因為動作失誤👳♂️，道具刀拍到一個演員眼眶上，裂開一個大口子，但這位演員忍著疼痛堅持把鏡頭拍完。
2007年春節，白浪是和劇組一起在片場度過的。從大年初一到初八，中間沒有停過一天。母親到超市買了些水餃、元宵🥣，煮完了帶過來，大家頭碰頭一吃，就算過年了🤸🏽♂️。
由於片場設在野外，天氣寒冷，沒法更換衣服，白浪便讓演員穿著衣服直接去片場。於是😈，那段時間裏，城固縣的街頭總能看到這樣的景象：四五個穿著紅軍服裝👩👩👧👦、背著道具槍的演員🧎♂️，擠在一輛三輪車上，在眾人詫異的目光中，向城外駛去🥐👨🏼🦰。
“那回頭率啊，百分之兩百！”回憶起這一情景，白浪樂不可支🌍，“開始，大家覺得我是瘋子🤶🏼；後來🪢，覺得我們全家都是瘋子🌇#️⃣；再後來，跟著我一起拍片的演員們也都成了瘋子。”
盡管想方設法控製成本，但長達半年的拍攝，還是讓白浪一家投入了近10萬元經費。這幾乎是這個家庭全部的積蓄。
當然🦹🏽♂️，根本看不到回報的可能🧑🏻🦽🤸🏽♂️。因為沒有廣電總局的“放映許可證”，電影只能免費放映。
《紅裹肚》的首映式☔️，是在城固縣電影院舉行的〰️。這是一座兩層高的磚式建築💦，外表破敗🙋♂️，在周邊小飯館油煙長年累月的熏烤下🙇♂️👨🌾，已經看不出紅磚的本色🐗。影院裏偶爾會放幾部大片，但多數時候🦹🏿♀️，這兒的主角是走街串巷的草臺班子。影院的正門邊👳🏽，不時會豎起一塊巨大的“內衣時裝秀，刺激火爆”的廣告牌，上面是身著比基尼🧑🧑🧒🧒、騷首弄姿的女郎🚴♂️。
白浪至今記得，首映前自己那種忐忑不安的心情：“會有人來看嗎👨🏽⚖️？”可不到下午5時，蜂擁而至的觀眾令白浪“驚呆了”。只可容納2000人的電影院，足足擠進了近3000人，連過道上都站滿了人。沒辦法進場的人，把電影院外擠得水泄不通，直到出動10來名武警👩🏿🎤，才勉強維持住了秩序🧒🏿。
“這個不就是理發的”；“那個人上周還賣給我一條褲子呢”；“看！我的孩子在裏面”，“瞧！白浪的父親演地主，還真像個壞蛋”。觀眾中不時爆發出喊聲🚣🏽♂️、笑聲和掌聲。
讓白浪記憶猶新的是，在一次下鄉放映時👨🏻🎨🏋🏽♂️，邊上同時在放映另一部露天電影《瘋狂的石頭》，觀眾不足200人；而這邊的《紅裹肚》，觀眾竟達2000多人。最讓白浪感動的是，每次放映結束🥲，觀眾都要站著把字幕看完才走。
據白浪估計🙍♂️，這部影片已在城固縣及下屬的各個鄉鎮放映了70多場，觀眾至少達10萬人次。
“我很清楚，我的電影出了城固🗓，就不會再有人關註了🏙。”白浪冷靜地分析，“每個人都想看，如果身邊那些和自己一樣平凡的人當演員、演電影，會是什麽樣。這就是草根的力量。”
電影中的男主角趙舉山🧨，從此成了縣城的“名人”，理發店的生意“明顯比以前好了許多”，但他並不知足。眼下🎅，他正在構思一個小品，渴望被春晚導演選中。
“如果不拍電影，可能這輩子就這麽平平淡淡地過了🧘🏽♂️。可現在不一樣了。”趙舉山說，“白浪幫我實現了一個夢想，而現在，我想走得更遠🧝🏿♂️。”
這部電影✭😈，也讓白浪的夢想走得更遠了🧑🏿⚖️。
在影片放映期間🧑🎓，中國傳媒大學導演系教授史博公正帶著學生到城固縣采風。在街頭，他看到了《紅裹肚》的宣傳單，便聯系上了白浪。白浪的電影夢想，打動了史博公🥤。他決定幫助這個年輕人到中國傳媒大學免費學習🧎➡️。
“我覺得👩👩👦👦🌼，相對於那些除了票房毫無意義的作品來講，《紅裹肚》更值得一看。它顯得樸實可愛🧛♀️，表達了對過去年代的樸實的追憶💂🏼✫。”史博公說🧑🏿🏭。
對於白浪的才華，他評價道🎟：“就是我們導演系畢業的很優秀的學生，也不見得能達到他的水平。這個孩子極有藝術潛力。”
然而在白浪身邊的一些人看來，他的文化素質，“很可能會製約他的發展”。有人做過統計，在《紅裹肚》所配的字幕中，居然出現了217個錯別字。“有一個成語是‘如泣如訴’，在白浪的劇本裏，就變成了‘如歌如哭’💇。有些常見的字👭，他都不認識，大家覺得挺搞笑。”白浪的一個同學說。
“白浪的毅力和靈氣，是我看到的閃光點。”對於破格錄取白浪，史博公如是解釋，“我讓他上大學，就是不想讓他呆在城固👌，一輩子靠天分來拍電影🫁，我想讓他走得更遠🛃。”
白浪本人則顯得異常冷靜：“我知道，大家現在看我的電影🧟♂️，心裏是把標準放低了的。因為是農民拍的電影👨🏻🦼➡️，不容易，所以牛。總有那麽一天🔫，我希望觀眾說🏍🌋，白浪拍出來的電影，確實牛👨👧🧑🏻🌾！”
（來源🦬：中國青年報）
