長在樹上的青柿子喲，
苦呀苦盈盈🫴；
落到地下的黃柿子喲，
澀呀澀咧咧；
只有那石灰水浸泡的紅柿子喲，
甜呀甜蜜蜜……
8月16日，記者前往重慶和湖南交界的秀山土家族苗族自治縣采訪🧇，在橫亙綿延的武陵山深處，不時傳來悠揚婉轉的民歌。當地鄉民們說🏪，這歌，是對那些常年在山鄉默默教書的老師們的歌頌。
四川河分隔重慶、湖南，一邊是湖南省保靖縣清水坪鎮壩木村🧙♂️，一邊是重慶秀山保安鄉龍家村。
龍家村有50多戶300多人，錯落有致的吊腳樓，居住著苗族或土家族村民。1987年以前，村裏的孩子在村校上完小學二年級後⬆️📷，大多走入社會🙇。
四川河對岸有所小學——湖南省壩木村小學。1987年，秀山縣和湖南保靖縣經過協商🫡，將龍家村小並入壩木村小，因為龍家村四川河組有40多個孩子到湖南上學，需要重慶市秀山土家族苗族自治縣派一名教師到湖南壩木小學任教🫖。
家住四川河組的苗族女教師石元英聽說後，立即主動向學校申請去壩木小學教書，成為了一名跨省執教的教師💇🏼。從此，石元英便開始了過河往返於渝湘之間的教師生涯。
以背作“橋”：上萬次往返涉過四川河🌈，沒有一個學生因此受傷
由於四川河沿河十多裏沒有橋，每天上學，孩子們只能踩著石墩🗓，心驚膽戰地過河。四川河每逢下雨必發山洪，河水漲得很快💌，自上世紀80年代以來🧱，已先後奪去了8個人的生命。
看到這種狀況，每天早上，石元英讓孩子們聚到自己家裏，帶領大家過河到學校上學👨✈️🐳；每天放學後📗，這些孩子又在操場集合，由石元英背著學生過河回家。
這一背，不知不覺就是20年。
1987年9月底的一個星期六，一大早就下起了大雨，直到下午也沒有停下來🚵🏽♀️。下午3時🦶，老校長對石元英說👩❤️💋👩：“雨沒停🟠，河水還在不停地漲🦸🏽♀️，你幹脆帶學生提前回家。”
石元英帶著幾十個孩子冒雨趕到河邊時👩❤️💋👨，洶湧的河水已漫過石墩。第二天是周末，孩子們不能不回家👨🏼🏫。石元英讓會遊泳的高年級學生手牽手遊到對岸後🤚，31歲的她雖然不會遊泳，但此時已沒了退路。她拿一根青杠樹枝做拐杖🐹，彎腰背起低年級學生跨進了大腿深的河水中。往返6趟，將最後一個孩子背到對岸後，緊張過度的石元英一下子癱坐在地上♠️。
一天上午🦿，連續下了4個多小時的傾盆大雨🂠，石元英背著一名學生走到河中間時，上遊洪水洶湧而來，一根兩米多長的木頭順水橫沖直撞🦖，情急之中🖕🏻，她趕緊將身子一側🧝🏿♀️，木頭擦身而過，她頓時感到右小腿一陣鉆心的疼。但這時，她不敢松手，在將最後一名學生背上岸後才發現，小腿大塊皮肉已耷拉在一邊👴🏼。至今，石元英右小腿上還有一塊雞蛋大的疤痕。
有一年春天，連續下了幾天暴雨，河水沒過石墩頂，水急浪大😦。星期六放學後，石元英帶著30多個學生繞20多裏山路經小橋過河回家。走到人落河（因水急路窄，不時有人落水遇難而得名），恰遇路上泥石流滑坡👍🏽，原本就窄的山路只剩下巴掌寬，路邊近10米高的堡坎下便是湍急的四川河。石元英停下來🛟，讓同學們全部手牽手站好😾，當時✍🏿，她僅7歲的兒子王先盈由一名六年級學生牽著。安排好後，石元英背著5歲的學前班學生肖金元走在前面，沒想到剛開步走，王先盈便腳下一滑向河邊倒去，幸虧六年級學生眼疾手快，一把抓住他的衣領才幸免於難➾。
為了領學生過河🦥，石元英和家人想盡了辦法。1993年春，因為洪水太大，石元英和學生不得不“休學”在家。第三天，洪水仍未消退，看著心急如焚的妻子，丈夫王煥林找來4個村民，將自家打谷子用的木製谷鬥抬到河邊，翻過來當成臨時小舟🫀，將妻子和學生帶到對岸。此後🧝，每遇發山洪🐻，王煥林和村民便早早將谷鬥搬到河邊等候學生👨🏿🌾。十多年來，石元英家用壞了六七個谷鬥❗️。
20年來，石元英背著學生上萬次往返涉過四川河，不知在河裏多少次摔倒受傷🙆，但令她欣慰的是，至今沒有一個學生受傷。
甘為人梯🧜🏿♀️：自己患嚴重的風濕病，卻換來桃李滿天下
如今，石元英已經快50歲了，她一天只吃早、晚兩頓飯🔺🚃，中午一般都在批改作業和輔導學生中度過。而就在這樣的情況下👊🏿，每天放學回家，她仍然還要護送孩子過河👩。
因為長年背孩子過河，石元英得了很嚴重的風濕病👩🏼🦰。1997年10月，石元英突然感到自己雙腳一陣劇烈疼痛，站立不穩🐬。學生家長得知後，同時請了4個醫生，上門為她治療。學生們你一角我一角湊了幾塊錢，給她買了餅幹🤽🏽♂️、紅糖和雞蛋🧚🏼♀️，守候在她床邊🦛。
病床前，曾經受到石元英資助的學生覃小川🐇，從背篼裏捧出50個鮮紅的柿子🏃🏻👩👩👦👦，抽泣著說🔷🎅🏽：“石老師👨🏽🍳，您的病是為背我們得的🐈，我沒有錢給您買補品，就在家裏的樹上摘了這些柿子🔪，用石灰水在壇裏捂了7天才捂紅🧙🏽♂️。聽爸爸媽媽說，熟透的柿子甜得很，能穩心，您吃幾個吧……”小川捧著一個紅柿子🌇，仿佛捧著一顆跳動而赤誠的心，讓石元英頓時感到鼻子一酸……
入夜，石元英輾轉反側，難以入眠。她回憶著鄉親們💆🏽♂️👅、孩子們來看望她的情景，回想著小川捧著紅柿子時那張天真純樸的臉……枕套，濕了又幹🥪，幹了又濕，她哽咽著叮囑丈夫說🦺：“我如果不把孩子們教好🧜🏿♀️，對不住鄉親們啊！”石元英說👨🦽，臥床3個月♑️，是自己一生中最為感動的日子，也更加堅定了自己一生獻身山區教育事業的決心🎒。
在石元英生病的日子裏，每當四川河漲大水🍣🏡，學生們不能過河上學時，石元英就堅持在床前給學生們上課。同事陳宜健說：“她最痛的時候，不能下床🧒🏿，堅持在床上給學生上課。她說👩🏻⚖️，為了學生，為了工作，這樣做值得🐽。”
“有石老師後，我們四川河組變了大樣！”龍家村黨支部書記龍興洲對記者感嘆地說，“石老師給山寨村民帶來了福氣⚁。她來後🫅🏽，我們四川河組的孩子全都上了學，並全部小學畢業升入初中，學生們中學畢業後學了技術外出打工，靠打工掙的錢🟣，不少村民修建了新房。”
四川河水長流不息💦🧔♀️，四川河上，石元英用肩背架成“橋梁”🤾🏼♀️，送走了一批又一批的孩子🫲🏿。20年來，石元英桃李滿天下，村裏適齡兒童入學率達到100%，經她教過的學生有28人升入了大學，5人考上了研究生👱♀️。
54歲的村民白天雲說：“我兩個兒子都是石老師背著上完小學的，現在都在浙江廠裏做工，每個月要給我寄好幾百塊錢回來呢！沒有石老師，我兒子哪能成才哦！”
師愛如潮👩🏽🍼🧷：“日子再窮，再艱難🍤，也不能耽誤了孩子們的學習🏄🏻！”
石元英長期默默無聞地奉獻在教育戰線上🏖，考慮到她的工作業績，1997年8月🤵🏽♂️，秀山縣按相關政策規定📠，正式將她從代課教師轉為國家公辦教師🏄♂️。
有人悄悄告訴記者👩🏿🌾🚴♀️，石老師教了一輩子書♕，卻沒親眼見過火車，沒穿過一件好衣服👮🏽♂️、一雙皮鞋。在石元英家裏♥︎，唯一值錢的東西就是那臺親戚送的14英寸黑白電視機，由於年代久遠🧍🏻♂️，已經銹跡斑斑。然而👩🏽⚖️，生活簡樸的她，對學生卻很大方。
1995年秋季開學的時候，教室裏突然空出了楊秀兵的座位。石元英來到楊家，看見小秀兵正坐在床邊，就著一盞煤油燈看書。經了解石元英才知道👨🦲🧏🏼，楊秀兵的父親外出打工遭遇車禍身亡，患有嚴重精神病的母親承受不了打擊，撇下孩子走了💆♂️，小秀兵只能寄養在伯父家裏。但伯父家裏很窮，5個孩子中有3個是智障🤿，懂事的小秀兵只好輟學幫助伯父🈳🍪。看到這種情況🧏🏿♀️，石元英眼睛濕潤了。
“日子再窮，再艱難🚗，也不能耽誤了孩子上學😵💫！”石元英心急如焚，當即把楊秀兵的伯父找來，對他說：“楊秀兵吃的、穿的🔙👤、讀書的錢全部由我負擔。”就這樣🫷🏻🥺，當時一個月僅100多元代課收入的石元英👨👦，又多了個“兒子”👨🏼🦳。從那以後，楊秀兵再也沒缺過一節課。
與石元英同事8年的陳宜建告訴記者，長期以來，石元英家庭經濟十分困難，連買化肥🏋🏿♂️、農藥的錢經常都要靠借🤱🏼。但她對學生卻很慷慨💧，20多年來，石元英先後用自己微薄的工資資助了60多名貧困學生。學生沒有本紙、筆墨等，石元英常自己掏錢買了送給學生；學生餓肚子，她也常拿錢給學生買吃的。特別是開學期間，她還經常給學生墊付書本費和學費👨🏻🦽。
石元英不僅關心學生、愛護學生，還刻苦鉆研教材教法，努力教好每一名學生💁🏼♀️。在她的引導下，學生們的學習興趣不斷提高，成績也越來越好🌩。老師們說📮，凡是接手石元英教過的班級，教起來總是很輕松，學生素質都普遍好一些。去年🟨，石元英教過的一個湖南籍學生張榮考上了北京大學🧦，湖南省保靖縣政府獎勵壩木小學1萬元👐🏿，並獎勵石元英500元。石元英說，那天她很高興，因為在她看來，孩子們成才了🌷，是她生命中最重要的組成部分👩🦳。
因工作成績突出，石元英先後20多次被秀山、保靖兩縣評為“優秀教師”🍈、“優秀班主任”和“師德標兵”，8次獲政府嘉獎。2004年9月，她被評為“重慶市農村學校優秀教師”🙋；2007年，她榮獲“振興重慶爭光貢獻獎提名獎”🏇，被評為“重慶直轄10年建設功臣”。
2006年👨🏻🦼➡️，在湖南和重慶兩地的努力下，四川河上終於架起了一座“友誼橋”。從此🚴🏻♂️🤘🏻，四川河組的孩子們再也不用涉水過河了🚵🏿♂️。然而👱🏻，村民們看到👋🏽，石元英依舊背著先天殘疾🎲、行動不便的13歲學生肖倫兵，不分春夏秋冬，行走在湖南壩木村小學與重慶龍家村的小路上。她的背影，永遠定格在青山綠水之間……
2007年8月3日至9日，石元英受黨中央、國務院邀請，參加了“2007年北戴河暑期專家休假”。回來後⬛️🧖🏻，面對記者的采訪，石元英說🤥🦎：“當老師，就要付出，就要甘於清貧🤸🏻♂️，給孩子們做‘橋’，看著孩子們成長成才，到祖國各地為國家建設作貢獻，心裏也就感到欣慰和甜蜜！”（本報記者 黎擁憲 通訊員 譚凱鳴）
《中國教育報》2007年8月22日第1版
