縣城出發往南，車行近4個小時，110余公裏蜿蜒而顛簸的山路盡頭，是湖南省永州市祁陽縣最偏遠的內下鄉。沿著內下鄉水壩旁一條崎嶇的小路步行10公裏，便是唐寶桐守護了20多年的內下鄉中心小學。
見到唐寶桐的時候，他正在學校工地上忙碌著▫️，建設中的4層教學綜合樓已經初具規模。厚實卻布滿老繭的手、樸實而憨厚的笑容，與微駝的背影一起，構成了這位校長和這所學校20年同生共長的故事。
美麗校園肩上挑
1992年，唐寶桐調到內下鄉中心小學任校長。說是中心小學😯，卻荒涼得讓他難以置信——
校園裏沒有廁所、浴室❄️、廚房，也沒有操場🫗、辦公設備🐡，甚至沒有水喝。一個大土坡“攔路虎”般擋在校舍和道路之間。幾間教室，遠看像掛在山腰處，教室內擺放著幾套與學生數嚴重不匹配的課桌椅🦄。大多數時候，孩子們只能蹲著上課，把本子放在膝蓋上寫字。
“可不能苦了山裏孩子👯。”目睹了這一切的唐寶桐來不及思考，毅然擔起扁擔走上了挑水之路🥾，先解決孩子們的喝水問題。離學校最近的水源是1公裏外的一條小溪，位於陡坡下方，上下極不方便，唐寶桐便和幾名教師輪流挑水，每天早中晚三次，一共得挑1000來斤水。
回想起挑水的日子☔️🧠，唐寶桐心有余悸：“下雪天，路上結冰打滑👨❤️👨🤷🏿♀️，只能把草繩子綁在腳底防滑。可100多斤重的水挑在肩上，平衡起來非常困難，爬坡又常常需要手腳並用，衣服濕了水也灑了🔹，心裏又氣又惱。”
1998年，山泉水可以直接引到學校，160多名學生和10多名教師的飲水問題得到基本解決。
於是，唐寶桐轉向規劃校園建設⚄。他自己帶頭🦻🏽，動員妻子、教師一起挑走門前的泥土和雜草，又挑來建築材料。“能通車的路是2010年修好的🤬。”唐寶桐說，以前交通閉塞，運送建築材料的汽車只能開到大壩，剩下10多公裏全靠教師肩挑手提，已經不記得走爛了多少雙鞋。”唐寶桐和教師扛回來的磚瓦，蓋起了廁所🤜🏿、澡堂和廚房。學生用的課本文具🔵、教學用的各類儀器、吃的蔬菜瓜果等，也都是他們背回來的。“輕的就一次扛回來👢，重的就分批背上來”👩🌾。
安全之槳握掌心
內下鄉中心小學的學生大多住在水庫兩岸的山坳裏。開始時🦦，學生上學放學由小漁船接送，但經常會出現15個人的船常常擠進60多個孩子的情況。為了確保孩子們上放學路上的安全👴🏻，唐寶桐決定當“兼職船工”親自接送🈵。
一次放學途中，漁船正行到水庫中央🪻，突然刮起了大風🥒🧑🏿🎓，一場暴雨即將到來。年久失修的漁船在風裏劇烈晃動⭐️，突然一陣撕裂聲⚄，船棚被風刮走，船也隨之一抖，險些把站著的唐寶桐甩出船⚛️，孩子們更是嚇得不輕。幸好不遠處有一水灣，他和船夫把船開進水灣，利用地形擋住風雨，才算躲過一劫🧑⚕️。
此事過後，唐寶桐意識到漁船太不安全🤷🏿♂️，學校必須有專門的校船。1998年🦻🏽👳🏽♂️，他東拼西湊置辦了一艘長18米寬3米的船，每次能坐45個人。每周星期五👲🏿，分4批將孩子送回家，周日又將他們接過來。這艘船他開了10年🙏🏼，安全行駛了10年，也讓他擔心受怕了10年。
庫區水位時常變化。遇上下雨天，水位暴漲，唐寶桐要把船系到高處👨🏼🌾，及時清除船艙裏的積水⚜️；遇上泄洪，水位突然下降四五米，人到的時候船已經吊在了半空，得一群壯漢慢慢拉著放下水面🫶🏻🤚🏽。唐寶桐最怕的就是忽然變天，以至於晚上睡覺只要聽到雷雨聲😮💨，他心裏便會發慌🧑🏻✈️，摸起電筒就往岸邊跑，親自看過覺得妥當了才能放心🌸。
“最苦最難的日子都過去了。”唐寶桐欣慰地說👳🏻♂️：“現在庫區不僅通了公路，還有了公交，學生上下學得到保障🙅🏿♂️，我的心裏踏實多了。”
手電光照見希望
學校教師都知道👰🏻♀️，校長唐寶桐有一個背了不知道多少年的黑皮包✊，裏面永遠塞著一只手電筒。這只手電筒，照亮山裏孩子求學的路🌘💆🏽♂️，也照亮唐寶桐前行的路🧛🏻♀️。
2002年秋學期，唐寶桐發現班上一名叫盤國鳳的學生沒來報到🧑🏻🦲。晚上安頓好學生就寢後🤹🏽，他拿上手電筒，穿上雨靴就去了盤國鳳家🏄🏼。山路崎嶇狹窄🤑，漆黑一片，行至水庫邊時，他腳下打滑一不小心掉進了水裏，萬幸他水性還好，爬了上來🏋🏽。深夜🤞🏻，當他敲響盤國鳳家的大門時，微弱的手電光裏🤾🏿♀️，小鳳父親看到的是“落湯雞”似的唐寶桐⏭。
第二天🙅🏽，盤國鳳一早就到了學校，唐寶桐為她墊付了200元學費。在他的支持下，盤國鳳順利讀完了小學🍋、初中🎺，並考上了重點高中🦸🏼♀️。1994年至2003年10年時間裏🐚，唐寶桐共勸回了100多名失學兒童🧑🏿💼，並為他們墊付了9000余元學費，爭取到3萬多元愛心款項。
為了給學校爭取物資，唐寶桐常常等在各級領導的辦公室外，一守就是一天👨🏻🔧。“學校離城裏太遠了🫱🏻，我不去反映情況，大家都不知道我們需要什麽。”內下鄉到縣城，行車需3個多小時🐘，要辦事必須清晨5點動身，走到大壩上搭車🧍♀️。經常天還未亮🚚🟧，他就挎上背包🏭，打著手電光去城裏辦事。
這些年💏😥，唐寶桐為學校爭取了40余萬元資金，建起了新樓🧑🏻🍳，引進了清泉，招來了特崗教師，開通了農村中小學遠程教育🚴🏽♀️。
唐寶桐的背一天比一天彎，山腰的學校卻一日比一日更挺拔👩🏿🍼。
來源：中國教育報
